Die alte Heimat lebt

Ginter Heinemann

"Vierhundert Hasen sind geschossen wor-
den. Mach’ dir ein Bild!

Ei, wo denn?

Auf den Hundertmorgen und driiber hin-
aus. den ganzen Tag hat's geknallt!

Ja, ja, die Jiger, die Wullewdtz. Wer war
denn da?

Wer wird da gewesen sein? Der ganze
Landadel halt, alles was zwei- und vier-
spdnnig fihrt!

Vierhundert Hasen, na so was!".

Es sind noch nicht ganz fiinfzig Jahre her',
dass so die Rede ging, wenn der Winter
von den rheinhessischen Hlgeln durch das
Selztal blies und auf den hohlen Wiesen-
baumen seine eintdnigen Melodien pfiff.
Am Berg rodelten die Kinder mit den
Schlitten die alte Chaussee? herunter.

"Nufsbeem!" riefen sie, wenn sie von ganz
oben gesaust kamen. Denn machtige
Nussbdume saumten am Gipfel der Chaus-
see die Acker.® Von dort aus konnte man
die Spitzen der Kirchtlirme von Mainz se-
hen. "Nufbeem!", das war der Ruf der
ganz Mutigen, die es wagten, auf selbst-
konstruierten lenkbaren Rodlern dramati-
sche Geschwindigkeiten zu fahren.

"Ihr Buwe, gebt obacht!" mahnten mitun-
ter die Bauern, wenn sie das tolle Treiben
sahen und Augenzeugen davon wurden,
dass sich hin und wieder auch einmal ein
Schlitten tberschlug.

Damals kamen mit den Bauern auch Jager
vorbei. Sie flihrten ihre Hunde an den Lei-
nen kurz bei FuB, denn die waren sonst
neben den Schlitten einher gesaust und
hatten rasch ein Ubles Schauspiel aufge-
fahrt. 'Die Hunde mit den Stummel-
schwdnz", sagte unser Nachbarsbub, 'die
knurre net, die beifse!".

Von den Nussbaumen aus sah man die
Manner mit den Gewehren und Hunden
lange Uber die weiBen Felder stapfen. Es
war klar, sie steuerten auf das Fort Muhl.

1 1920er Jahre.

2 Gemeint ist die KreistraBe nach Ebersheim.

3 Ehemalige Gewann "An den hundert NuBbdaumen" auf
dem Ebersheimer Berg.

4 Das Fort Muhl wurde 1918 von den Franzosen ge-
sprengt. Es lag in der Gewann "Auf der Muhl". Seine

Dieses alte AuBenfort von Mainz war nach
dem ersten Weltkrieg von den Franzosen
gesprengt worden. In den kreuz und quer
Ubereinander geschachtelten Trimmern
hatte sich binnen kurzer Zeit ein geheim-
nisvolles Leben etabliert. Nur die Kundigen
wussten ein bisschen etwas Naheres.

Manchmal trotteten ein paar Buben aus
dieser Trimmerwildnis heimwarts. Sie
waren dreckig und hatten auch zerrissene
Klamotten. Sie jubelten nicht, wie beim
Schlittenfahren: "Nufibeem!", sondern sag-
ten nur leise und ganz geheimnisvoll:
"Fort Muhl gewesen!", die anderen schau-
derte es und sie argerten sich, dass sie
beim Abenteuer nicht dabei gewesen wa-

ren.

Das gesprengte Fort M%Jhl, 1950er Ja
Nur dort, in der Abgelegenheit und Stille
des gesprengten Forts konnte man bei
Tage einen Fuchs sehen. Er lag dann auf
einer Betonplatte und blinzelte in die Son-
ne. Nur dort begegnete einem in der
Dammerung mitunter der Dachs. Und
wenn man leise heranschlich und dann
einen Steinbrocken in das Heckendorado
schleuderte, flitzten die Kaninchen schein-
bar plan- und kopflos nach allen Richtun-
gen durcheinander.

"Dem Philipp hat sein Vatter auf de Backe
gehaache!" verkiindete mit einiger Entris-
tung der Nachbarsprossling. Denn der
Philipp war mit den Beinen voraus auf
dem Hintern in eine Spalte des Forts hin-
eingerutscht und war auch prompt in eine
alte Kasematte geplumpst. Da saB der
Philipp nun drinnen wie in einer Falle.
Bauern, die auf dem Feld pfliigten, zogen
den Abenteurer mit Wagenketten heraus.
"Lauszippel!" sagten sie zu ihm. Und sie

hre.

schweren Geschiitze hatten im Kriegsfall die Aufgabe die
Pariser StraBe zu kontrollieren.
5 Foto: Rudi Klos, Nieder-Olm.
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setzten hinzu: "Wenn dich die Jdger erwi-
schen...!".

Flaschenbier war damals noch nicht Gber-
all in Gebrauch. Die Bauern tranken da-
heim und in den Wirtschaften ihren Wein,
weil sie der Meinung waren, es sei allemal
gut und kdnne nicht schaden, das zu trin-
ken, was der liebe Herrgott habe wachsen
lassen. Wer aber partout ein Bier haben
wollte, "Mddnzer Aktien" beispielsweise,
der kriegte es vom Fass oder holte es sich
mit der Kanne nachhause. So lebte der
Spruch auf, dass man sich auf eine Kanne
Bier treffen wolle. Das sollte heiBen, nicht
besonders lange und doch ausreichend,
um sich gegenseitig mitzuteilen.

Wenn ich mit dem Steinkrug in die Wirt-
schaft kam, um fiir das Abendbrot zuhau-
se Bier zapfen zu lassen, hockten oft die
Bauern und die Jager beisammen. Sie
"diskurierten”, wie es bei uns hieB, und
hatten rote Kdpfe dabei. Ging's nicht um
die Politik von Briining®, so schimpften sie
auf die Hasen, das "Lumpezeug", das die
Reben abfraB und auch sonst viel Schaden
machte.

"Es gehdrt draufgehalten mit grob’
Schrot!”.

"Der Teufel hat's gesehen, grad steht der
Wingert zwei Jahre im Saft, schon ist er
radikal ruiniert!”.

"Was, vierhundert Hasen? Das Doppelte
hdtt" ihr schieflen sollen, aber nix: in die
Flasch' geguckt und vorbeigeballert!".

So eiferten sie durcheinander, dass es der
Wirtin bald zuviel wurde. 'Ei, seien Sie
doch net so uffgeregt, meine Herren!". Die
Wirtschaft hatte zwar einen ordentlichen
Namen [Zur Sonne], aber die Leute sagten
nur die Ritsch” dazu. Weil vor dem Haus
einmal ein Weiher war, an dem sich die
Ganse sammelten. Dort war es dann meist
glitschig und der Weg glich einer Rutsch-
bahn, einer "Ritsch”.”

6 Heinrich Briining, Reichskanzler von 1930 bis 1932.
7 Bei der "Ritsch" handelte es sich um das Gasthaus Am-
bach Zur Sonne in der Pfarrgasse Nr. 2.
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1934, die "Ritsch", Gasthaus Ambach, Pfarrgasse 28

Kirzlich® war ich nach langen Jahren wie-
der einmal dort. Das Haus der 'Ritsch"
steht noch mit seinem Hof und den Bau-
men, unter denen sich einst ein Biergarten
befand. Aber es ist ganz entzaubert, denn
es hat jetzt ein multifunktionales Rathaus
in seiner Nachbarschaft. Und wo sich ein-
mal das verschwiegene Gartchen eines
groBen Bauernanwesens' befand, geht's
jetzt zur Schultiire eines Gymnasiums''
hinein. An der Stelle ehemaliger Remisen
dehnt sich ein Parkplatz, selbstverstandlich
nach der Norm ‘begriint”. Doch die Kirche
scheint weggerlickt und kleiner geworden
zu sein. Das Dorf hat seinen Kern saniert.

gein

1978, das neue Rathaus der Verbands- un
Nieder-Olm. 2

"Nufbddm!", hatte ich rufen mdgen, als
ich von der Modeboutique aus in die alte

8 Zeichnung von Jean Metten, 1934.

9 Gemeint ist das Jahr 1978.

10 Hier ist das sogenannte "Hofgut" gemeint, das die
Gemeinde Nieder-Olm kaufte und in den 1960er Jahren
niederlegte. An gleicher Stelle entstand das Rathaus
der Verbands- und Ortsgemeinde Nieder-Olm, sowie
die Erweiterung der Grundschule der Gemeinde Nieder-
Olm.

11 Hier irrt Heinemann, denn es handelt sich nicht um das
Nieder-Olmer Gymnasium, sondern um das Gebaude
der Grundschule (Burgschule).

12 Foto: Peter Weisrock, 1978.
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enge Gasse™ hineinbog und langsam ber-
gan ging. Doch am Berg prasentierten sich
in Staffeln Ubereinander Hauser um Hau-
ser. Die alte Wingertsmihle', die einst
erste Station der Schlittenfahrer war, zeig-
te sich jetzt ganz von Besiedlung umge-
ben. Auch die Nussbdume stehen nicht
mehr. An ihrer Stelle verlauft heute die
Stadtgrenze von Mainz [Mainz-Ebersheim].

So weit haben sich die Saugarme des Kra-
kens Stadt inzwischen schon aufs Land
herausgegriffen. Die alte Chaussee ist zu
einer ordentlich asphaltierten Kreisverbin-
dungsstraBe’ geworden. Dort hat mich
einer angehupt, als ich nach den Tirmen
von Mainz Ausschau hielt. “Steht auf der
Fahrbahn und trdumt!". Tatsachlich, es
hat sich viel an Bebauung zwischen die
Tlrme der Stadt und die landliche Nach-
barschaft geschoben.

SRS

- ”

5

1929, die Wingertsmiihle im Winter'6

Ja, und das Fort Muhl? Lange ging ich
kreuz und quer Uber die Felder, Uber diese
Wirtschaftsflachen dreier benachbarter
Gemeinden, aber das alte Fort, dieses
aufregende Abenteuer der Kindheit, habe
ich nur in kimmerlichen Spuren wiederfin-
den konnen. GroBe Maschinen haben of-
fenbar tabula rasa mit der Geschichte ge-
macht.

"Das kénnen wir heut nicht mehr brau-
chen. Wir haben so zu tun, dass wir zu-
rechtkommen, trotz der Maschinen - ver-
stehst du!", sagte der Michel [Landwirt
Michael Debo], mit dem ich in die Volks-
schule ging. Die anderen kdnnten mir auf
meine Fragen keine Antwort geben. Der

13 Gemeint ist die Kleine Wassergasse.

14 Die Wingertsmuhle kam 1987 trotz groBer Bemihun-
gen der Gemeinde Nieder-Olm durch den damaligen
Besitzer zum Abriss.

15 KreisstraBe von Nieder-Olm nach Mainz-Ebersheim.

16 Foto: Horst Dietrich.

Philipp gefallen, der und der und jener - in
alle Winde zerstreut. Und die Nestwarme
des Dorfes ist auch dahin. Kaum, dass
mich noch einer unter den vielen Frem-
den, die jetzt da wohnen, erkennt. Kaum
einer, der noch sagt: "Ach, biste aach e-
mol widder do!".

Deshalb frage ich auch niemanden nach
dem, was mich innerlich bewegte. Am
Bauernberg', wo wir damals mit den
Nachbarsbuben Kartoffeln im Krautfeuer
brieten und "Kornwiirm” fingen (die in der
Schule dann Hamster genannt wurden), -
dort habe ich mich jetzt eine Zeitlang her-
umgetrieben und ins Tal hinunterge-
schaut.

Aus Gewerbebetrieben wurden Fabriken.
Eine davon hat mit einem Schnaufer zwei
Gartnereien geschluckt.’® Sie ist groBer
geworden als Bahnhof, Rathaus und Kir-
che zusammen. Und unter den Hundert-
morgen lauft inzwischen eine Autobahn
entlang. Die Idyllen der Mihlen im Tal-
grund™ sind dahin. Dort wachsen auch
keine Weiden und Pappeln mehr.?° Alles
scheint umgekrempelt und rationalisiert zu
sein. Der Bach?' gleicht einer Kloake. Aber
statt der alten Darlehenskasse gibt es
gleich mehrere Bankniederlassungen, ja es
gibt, wie man so stolz sagt, ein ‘reges
Geschidftsleben". Die Handwerker muss
man freilich suchen. Und der Blrgermeis-
ter ist ein Akademiker.

Alles recht so und auf der Hohe der Zeit.
Warum hatte ausgerechnet mein Dorf zu-
riickbleiben sollen! Wo zuriick? Es sind ja
noch Felder und Weinberge da; es ist so-
gar das "Loh", ein Stlickchen Privatwald,
Ubriggeblieben.?? Am Homrech sehe ich
Ansitzleitern.?® Die Feldbdcke dieser Ge-
gend bringen es zu Kapitaltrophaen.

17 Ehemalige Gewann "Auf dem Bauernberg", zwischen
Ebersheimer-und Zornheimer StrafB3e.

18 Hier ist das Betriebsgelande der Firma Eckes am Bahn-
hof gemeint. Bei den Gartnereien handelte es sich um
die ehemaligen Gartnereien von Hubert und Gustav
Dang an der Gartnergasse.

19 Gemeint sind die Eulen- und Wiesenmiihle an der Selz.

20 Hier irrt Heinemann. 1978 war und ist der Selzlauf bis
heute mit Pappeln und Weiden gesdumt. Die ergdnzen-
den RenaturierungsmaBnahmen begannen in den
1990er Jahren.

21 Die Selz.

22 Hier irrt Heinemann. Das Loh befindet sich seit den
1970er Jahren im Besitz der Ortsgemeinde Nieder-Olm.

23 Alte Gewann "Am Hohen Rech". Kleines Gehdlz zwi-
schen Eulenmiihle und der Darmstadter Mihle bei Sor-
genloch, im Volksmund Homrech.
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Hat's Sinn, danach zu fragen, wie sich die
Jager von einst hier und heute wohl zu-
rechtfanden, wo es die Nussbdume nicht
mehr gibt und nicht mehr das alte Fort? Es
kann sich keiner gegen diesen Wandel
aufbdumen. "Guck, die jungen Leut', sagt
der Michel, 'denen ist vieles im Weg, die
wollen vorwdrts. Denen sind wir schon im
Weg, wir werden ndmlich langsam alt".

Er meint mit seiner rechtschaffenen, aus-
geliifteten bauerlichen Weisheit, dass sich
jede Generation in die Landschaft ein-
schreibt - ganz nach ihren Mdoglichkeiten
und Zielen. Die aber werden von der Ge-
sellschaft gepragt und nicht etwa beim
Heckenschneiden erfunden. So kommt,
was wir den 'Geist der Zeit" nennen, Uber
das Land, wie der Frihjahrswind, der den
Saft in die Bdume treibt.

Nach den Jagern im Dorf habe ich mich
nicht erkundigt. Ich sehe ihre Existenz an
ihren Spuren. Das trdstet in gewisser Wei-
se, denn ein bisschen Firsorge genieBen
die Hasen im Feld und auf den Wingerts-
hangen doch noch. Vierhundert werden
die Jager bei der Jagd zwar nicht mehr
zusammenbringen. Und es wird auch eine
andere Gesellschaft sein, die nach den
Treiben in einer Allerweltswirtschaft an
den Tischen zusammenrlickt. Doch das
jagerische Element behauptet sich mit den
Hasen, trotz Autobahn und Siedlungsaus-
wuchs, trotz Wiesenschwund und Bach-
vergiftung.

Am Sonntag um die elfte Stunde, als von
der Pfarrkirche, die dem Drachentoter
Georg geweiht ist, die Glocken anzeigen,
dass das Hochamt zu Ende geht, wandern
zwei Grlnrécke durch die Flur. Sie schau-
en danach, wie die Fasanen die Schiitten
[Futterstellen] angenommen haben. Sie
untersuchen Rupfungen, die auf das Trei-
ben  beutesuchender  Krummschnébel
schlieBen lassen. In der Feldwegbdschung
haben sie Saat flir das Niederwild ausge-
bracht. Sie sehen, dass der Klee wurzelte
und dass auch in diesem Jahr wieder
Hoffnung auf saftiges Griin besteht. Um
die Mittagszeit nageln sie beim alten Birn-
baum?* am Ecklocher Weg eine Ansitzleiter
zusammen. Man wird namlich sehen mis-
sen, dass man am Rehwild dranbleibt,
denn die Feldrehe sind heimlich und zie-
hen auch weit Uber die Horizonte der
Kornfelder dahin. In der "Hohl" [Sommer-

24 Ehemalige Gewannbezeichnung "Am wilden Birnbaum".

Winter-Hohl] bediirfen die Karnickel wei-
terhin einer bandigen Jagerhand: sie wol-
len es so, die grauen Flitzer, und sie flih-
len sich wohl dabei.> Ob man den Fuchs
im Mondschein wird schniiren sehen? Im
Dorf kennt sich in diesen Dingen kaum
einer mehr aus. Warum auch? "Fiir wen
soll das Vieh da draufsen gut sein?". Na ja,
und wenn's gelegentlich flir einen Braten
war'? Auch recht. Es gibt keinen Streit
dartber. Was namlich sonst an verander-
ten Kraften tUber Dorf und Flur kommt, ist
starker, viel starker.

Jetzt hat der eine Jager dem Hund gepfif-
fen. Der wirft sich herum, kehrt zuriick
und wird an die Leine genommen. Der
andere Jager hebt den Rucksack Uber die
Schulter. Sie gehen nebeneinander zum
Auto zurlick, das irgendwo zwischen Bli-
schen geparkt ist und das sie nachhause
in die groBe Stadt bringen wird. Sie neh-
men das Wissen um die Geheimnisse in
der Natur mit sich aus dem Dorf hinaus. 26

Zum Autor

Glinter Heinemann, Jahrgang 1924, war der Sohn
des Zahnarztes Wilhelm Heinemann, der in der
WallstraBe Nr. 20 seine Praxis bis in die 1950er
Jahre betrieb. Nach dem Besuch der Volkschule in
seiner Heimatgemeinde Nieder-Olm und den Huma-
nistischen Gymnasien, zunachst in Darmstadt, dann
in Mainz, nahm er am Zweiten Weltkrieg teil. Nach
amerikanischer Gefangenschaft und seiner Riickkehr
nach Nieder-Olm begann er mit dem Studium der
Germanistik, Kunstgeschichte und Geschichte. Zu-
nachst an der Universitdat Frankfurt, dann an der
Johannes-Gutenberg-Universitat Mainz, wo er 1956
mit seiner Dissertation "Wilhelm Holzamer - Persén-
lichkeit und Schaffen" seine Promotion zum Dr. phil.
ablegte. In Nieder-Olm engagierte er sich vielseitig
im kulturellen Gemeindeleben. Einige Jahre war
Sitzungsprasident des Nieder-Olmer Carneval-Clubs
(NOCC). 1958 wurde er zum Biirgermeister von
Nieder-Olm gewabhlt, trat dann aber nach innenpoli-
tischen Spannungen wieder zuriick, da er als Pro-
testant vom damals dominierenden politischen
konservativen katholischen Lager angefeindet wur-
de. Zunachst arbeitete er als freier Journalist und
wurde spater Leiter der stadtischen Pressestelle und
des Stadtarchivs der Stadt Heidelberg. Zur Kunsthis-
torie der Stadt Heidelberg verfasste er viele Publika-
tionen. 1990 wurde ihm das Bundesverdienstkreuz
verliehen. 1993 verstarb er in Heidelberg.

25 Mittelalterlicher Hohlweg von Nieder-Olm nach Ebers-
heim. Inzwischen (berbaut, nur der StraBennamen
Sommer-Winter-Hohl erinnert noch daran.

26 Heinemann, Giinter. Die alte Heimat lebt, in: Mit griiner
Feder, Bekenntnisse zur Jagd, DIV 1979, S. 39. Neu
editiert und illustriert, Peter Weisrock, 2024.
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